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Ortega y la responsabilidad
de la inteligencia
X ODA gran figuia intelectual signifi-
ca siempre y en la justa medida en cpie
es glande estas dos cosas: cierta valiosa
relacin con su tiempo v con el pasado de
cpie esle suige, v cierta singul.u idael valiosa
cpie. ms all de tocia eleieneia histeirica,
cleine lo que pudiramos llamar su im-
poi tae ia absoluta. In el caso de Onega,
su vocaciein dominante para la meditacin
de nuestro tiempo impregna su obra a tal
puno de contemporaneidad, que lo cpie
hay en l de ahistirito, de importante pa
ra todo tiempo v situacien humana, tien
de a esl umarse v suele pasar inadvertido.
Es verdad que los histoi ie istas niegan
lo absoluto de la historia: no quciieiido
saber sino de situaciones v valoies relati
vo- a otras situaciones v valoies, la con
vierten en puro pioceso, sin sujeto super
lativo v sin legalidad ltima v prolunda.
Pai i ello-, no hav ms caitabn de indivi
dualidades (pie el modo de iclaeien con
su tiempo. Pero esta es una (orina de i e-
guea para esa dimensin ahistriiica de la
ie-.!i(!.icl espililual cpie no poi sei ahis-
loriea es lanl.siica o absli ae la, v epie no
|ioi hallaise inseita en una siluann de
vida (oncieta y valer, por tante), lelativa-
iiiiite, deja de tener ingredientes univer
sales y valer desde- el punto de vista ele- lo
absoluto. Ea veiclacl es que de nada ha va.
lido al historicismo su intente) de sea liel
a la ic-alidad histeirica mediante una ic-
pre-entac iein omine ompiensiv a de su mul
ticolor variedad y azaioso eaietei. Poique
si ha acertado as a hacernos patente su
gil y sinuosa movilidad, ha empaado 1 i
visin de lo (pie, en manto perdurable,
universal y legal hay tambin en la histo
ria, y sin lo cual la suesin de sus vicisi
tudes i- una especie de sueo debante. Se
le esiapa piee sanie nte lo epie, por princi
pio, se niega a icionocei: el sentido y va
lor (pie las cosas humanas tienen cuando
se las considera desde el punto ele vista de
ciertos conceptos (pie, sin dejar de ser ns
tennos, son tambin superbislci ie os. la
idea del hombre, por ejemplo, y ele la
verdad, y de la justicia, y de la libertad y
an oh, paradoja la idea ele la propia
histoi ia.
Es cieno cpie estas cosas andan bov un
peno desacreditadas, porque durante mu
cho tiempo neis acostumbramos a escribir
las con mavscula y a liatailas como
hipis', a s. Las ideas as tratadas experi
mentan una ilesnaturalizac iein inuv cu.
i ios,, ii donde podemos hallar el oiigen
de- algunos malentendidos liloscil ic os. 1 n
su fue iein natural, las ideas son instru
mentos pala la inteleccin del mundo: al
modo del telescopio ele los astrcinonios v
ele- las amenas entre cienos insectos, nos
pc-imitcn expandir nueslio horizonte sen-
soiial v vil, tocar las cosas ms all de m
contal to inmediato con nosotios. Pero
cuando la idea es hipostasiaela, va no nos
siive pala emende! las cosas, porque se ha
((invenido en cosa ella misma v enton
ces, en vez de ai lminos o mundo nos lo
opaca i..,,, pues aliena leemos epie en-
iineUilo no seilo con sus cosas, sino con
las ideas luposiasiaclas que le liemos me
tido por los intei slie ios. Lo cual olicce
todava otro peligio: que al ieloin.il la
idea el entre las cosas en (pie nosotios
mismos la pusii.unos, la hallamos con una
calidad extiaa, con cieno aire de cosa
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de olio mundo, de realidad ultraierrena.
Estamos asi en plena magia y mstica de
los conceptos.
los hisioiicistas nos han hecho, en este
sentido, un bien incomparable: nos han
avuilado a defendemos ele la propensin a
convei'ii algunas de nuestras ideas en en
tes sobrehumanos, obligndonos a verlas
en funeiin de las concretas che (instancias
histricas en cpie nacen. Gracias a ellos,
ideas tales como libertad, justicia, sociedad,
verdad, belleza, adquieren lastre humano,
y son cosas naturales de un natural paisa
je del hombre, v no se nos escapan como
globos cautivos, para volver despus a in
quietarnos como misteriosas apariciones de
un mundo ultraterreno.
I\io la repugnancia ante las hipcistasis
de las ideas no debe llevarnos al extremo
del otro peligro, no menos giave paia la
inteligencia de lo humano y para la ade
cuada ee induccin de nuestro destino: el
peligro del agnosticismo histrico. El ag-
ncistieo de la historia es el que no ve en
las cosas humanas sino el hecho v su con
che iein; la historia es para l seilo eso: lo
que el hombre hace en tales y cuales cir
cunstancias dadas. Pero es claro que de
este modo no ve todo lo cpie es la histo
ria, o mejor an, se niega a reconocer en
su postura terica lo que, mal cpie le pese,
domina hasta la raz su comportamiento
prctico. Poique, en electo, en la trama
histrica hay algo ms que una mera ur
dimbre mecnica u orgnica- de fen
menos, y tampoco es para nadie slo un
espectculo indeienie de sucesos, ni si
quiera un puro condicionamiento lctico
de hechos \ circunstancias. Y eso que hav
adems o mejoi , quizs, ames cpie nada
en la historia, es justamente lo epie nos
permite comprenderla como tal e inteie-
sarnos en ella: la realizacin de- lo huma
no. Conclusin aparentemente banal v epie
sin enibaigo ha de ser proclamada contra
el historicismo, que no poilna reconocei la
sin contradice iein. Pues si la histoiia es (1
pio<eso ele vida en vinud del mal lo hu
mano se icaliza, quiete- eslo decir que lodo
suceso, desde el ms resonante al ms si
do, se ordena en una peispeetiva de valo
ies absolutos, si es que la expicsin "icali
za r lo humano" tiene algn sentido. Y el
histoiieismo es, justamente-, una lorma de
agnosia radical para tocio lo absoluto.
Es bocio que api tildamos ya a delen-
deinos del poder paralogizante de la idea
tan mal comprendida de "l'homme cet in-
connu". Sabemos sobre el hombre mucho
ms de lo cpie nos permiten reconocer las
gentes que, hechas ionio los murcilagos
para el vuelo nocturno, se regodean en el
misterio y cierran los ojos en pleno me
dioda, con tal de sentirse mcleada-, de
sombras. La veidad es cpie las cosas, sin
ser en este punto sencillas, no son tampo
co demasiado complicadas. Lo humano
implica cierta avidez v capacidad de cono
cimiento racional, cierta aspiracien de po
der sobre las cosas, cierto apetito de feliz
convivencia, cierto anhelo de deleite en la
contempla! iein de las formas, cierto anhe
lo ele seguridad metafsica, cierta pasin
poi el bien y la justicia. Considrese la
historia desde el punto de vista de estos
y anlogos patrones, sin olvidar que todos
ellos son slo los colores en que se descom
pone la luz blanca de la idea del hombre,
y se tienen sus hechos ordenados v valo
rados desde el punto de vista de lo abso
luto, lo absoluto del hombre.
Xi hipcistasis de ideas ni agnosticismo
icleolgic o. Eos valores absolutos se dan
en la historia: es en ella que los busca el
hombre; en ella los realiza v en ella tam
bin los malogra. No estn suspendidos
como las lenguas del Espritu Santo sobre
las cabezas de los Apsioles. Pero tampo
co se- reducen a incidentales v relativos
eleeios de transitorias cire unstancias his
teirieas. fs por esto que pude decir al co
mienzo cpie la grandeza de toda figura in
telectual significativa se mide tanto por la
relacin con su tiempo tomo por la sin
gularidad con que encarna valores abso
lutos.
La tarea de examinar la figura intelec
tual de Ortega y Gasse desde el punto ele
vista ele las relaciones con su tiempo, sei
lo podr comenzarse ahora que, termina
dos sus das, puede juzgrsele la obra en
su conjunto. Constituve. a no dudar, un
tema inevitable v Inundo, no solo por la
exigencia a pi ion convertida legtima-
minie por el historicismo en verdad pol
mica- de epie todo lenemeno hisirieo
sea comprendido en (uncin de la totali
dad de los lactores de vida en cpic se da,
sino tambin por la circunstancia de cpie
la obra oneguiana consisii, en gran pai
te, en una niediac iein viva v sistemtica
ele- nuesiio tiempo. No eieo epie [Hieda
Ortega y i x resi-onsmulidad de i.x imi i.icenc ia :ti
haber exagerac iein en este punto: ningn
pensador contemporneo, dentro de las
exigencias de rigor conceptual, objetivi
dad y sistema cpie la tarea de pens.u im
plica, puede exhibir una preocupacin
ms alerta v universal por el tenmeno
histeiico de nuestra poca. Olios, como
especialistas de la Sociologa ele la Histo
ria del Arte, de la Filosolia o de las Cien
cias, como pensadores polticos o econo
mistas, pueden quizs haber ahondado
ms en determinadas zonas de este dilata
do universo de la vida contempornea. Pe
ro ninguno acometi la empresa, digna
por cieno de tilosolo y armnica tambin
con una peculiar aptitud del esprini oc
cidental, de comprender esa vida en n,
totalidatl y, por lo mismo, en su (sene ia,
esa esencia que escapa por entre los dedos
del poltico, del soeiefigo. del historiador,
del moralista, del esteta v seilo se linde a la
filosofa, justamente poique la vida hu
mana no es ni poltica, ni sociologa, ni
moral, ni economa, sino nido eso jun
to y lo cpie resulta de su conjuncin, le
do otro tema u pala Ortega oc asior.if y,
en todo caso, se convirti* en instrumento
para la cuestin que por modo tan enr
gico le atraa: el dominio intelectivo del
sino espiritual de nue-stia poca. No es,
por eso. mero episodio de su itinennio bi-
bliogrlice) que uno de sus libios ms se
alados lleve por ttulo "11 tema ele nues
tro tiempo", del (pie. a poco ele aparca ei ,
hace ya ms ele un marte) de siglo, dijeia
un discpulo leivoioso: "Este libro de Or
tega y Gas-et es hijo ele una preocupacin
grave... De sus paginas, a veces prolti-
eas, asciende inexpresaela, pero tanto ms
elocuente, una noble comicriein moral:
que el tema de nuestio liempo es el deber
de nuestio tiempo" '.
La verdad es que se trata ele algo ms
decisivo que del deber, si por deber en
tendemos solamente el imperativo mo
ral. Porque la meditacin de nuc-stia azo
rante realidad, la intelecc iein de su sino
no neis es impuesta nicamente por la
conciencia de tpie sea buenc) que nos apli
quemos a ella, sino que de hecho y sin
deliberado propsito, nos hallamos abo
cados a ella con la misma espontaneidad
con que otras pocas se abso bienal en la
1 M,unid Garca Moientc: "El tena de niislro
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nu-dilacin de- Dios o de los alemos inela-
lsicos. Ms que de un recpiei imicnlo cai
co se nata aqui de una vaicacien hisieiii-
ia.
Ninguna otra poca ha exhibido una
preocupaciiin tan alerta y sistemtica por
su propia condicien y sino como la nues
tra. El liombie actual es el hombre pie-
ocupado de s. dotado de la mis inten
sa auioeoneiene ia lusterica epie ningn
tiempo haya conocido hasta ahora. Una
icol a de la poca presente cpie prescin
da de este rasgo insclito andai errabun
da entre supti lie iales perplejidades, porque
todo otro rasgo de la vida contempo
rnea se halla dilecta o indirectamente re
ferido, en caanlo condicin o consecuen
cia, al hecho lundamenial de cpie no somos
va sc-ies paradisacos, cpie no podemos
vivir en la bealilica inocencia e- incons
ciencia de otros tiempos, epie nuisuo
sino est determinado por la pose siein de
una conciencia ms diversil ie acia, ms cr
tica, ms penetrante cpie la cpie hasta el
siglo XYIII presidi) la historia J.
De esta manera, la preoe upaciiin tilo-
scitica de Onega pcir el tiempo presente
hace ele l una expiesicin genuina del es
pritu contemporneo: ms que el lileso-
lo, es su poca la que a s misma se rea
liza v se exhibe en esta bsqueda ele los
see retos impulsos v suliles icsoilcs que
mueven el alma eonteinpoi.inea. Inclina
do Onega en ademn meditabundo sobre
el dolorido cuerpo de nuestio tiempo, no
es tanto su propia personal figura espi
ritual la epie esa actitud dibuja, ionio la
liguia espiritual de toda una poca, cine
en la conduca del hombre secio revela
su icliosine rasia.
No nos detengamos, pues, en este- punto
ms de lo que ie. lmente conviene a nues
tra iiiiene iein de examinar, no lo cpie hav
de su tiempo en el egiegio pensador, sino
de lo que a su liempo ha ciado el pensa
dor o. ce)ini) antes decamos, de la impor
tancia absoluta ele la tarea por el eali-
zacla.
I n inveniaiio nolaiial de las ule-as li.
losolicas de Orle-ga es lo que menos puc-
(le seivii el piopesito. Pcoi an. es lo que
mas pui-di- despistamos respecto al \eula-
dero sentido ele su labor vasia v Inunda.
2 I-.ro es el trina central de mi ensaco "E.ra
una Ic-eila ele nucMici |icin|)ei" (Reviva i i - ! ileisn-
li.i SaliliaiM, ele ( hile. \',i|. ||. N" I. l'l"i'_').
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El pensamiento orteguiano es una fuer
za intelectual viva: avista cosas, seala
rumbos, despeja horizontes, incita, con
mueve, desasosiega. Los propios delectos
de ese pensamiento, en ocasiones en
exteso lonliado en su propia tuerza y en
soberbecido en su agilidad y poder ce se
duccin, son en extremo importantes pa
ra justipiceiar su grandeza, porque son
los detectis de un pensamiento de gian es
tilo, que estimula y disciplina como el
tbano socrtico. Y a un pensar de esta
clase no puede entendrsele por el mtodo
de inventarios y balances que practican
los contadores y suelen utilizar los crticos
de ideas. La verdad es que ninguna em
presa tilosclica puede ser de esta suelte
rectamente entendida. Porque las ideas
tiloseilieas no son seilo eso. ideas, esto es,
representaciones v juicios del melo, sino
tambin tuerzas, es decir, actitudes e in-
ceii!ve)s que mueven la sensibilidad y la
conducta de las gentes en un sentido to
tal. I odo sistema filoslico se descompo
ne as en dos ingredientes: los conceptos
v i lincipios, las eaiegoias y filosoleiuas
sus! eptibles de examinarse aisladamente
de-de el punto de vista de su valor obje
tivo o v el dad, v la fundn de esios
conceptos v principios, lo cpie ellos, verda
deros e) I.dsos, implican como consecuen
cia viva para la realizacin de la poca y,
con ella, de la condicin humana. Las
iilis foscicas son, en este sentido, vec-
toie-s. magnitudes legicas que tienen tam
bin direce iein axiolgica y (pie, por te
nerla, han de examinarse no solo en su
contenido, sino tambin en su lunciein.
Pee e-o, v en i clac iein ion el lema que
aeiui nos hemos piopuesio, es de impor
tancia scarnclaiia pieeisar la novedad de
(ales o cuales ideas tiloseilieas de Ortega.
Ili.iac tenes v devotos del gran espaol
suelen andar en este punto por los teja
dos: empeados aqullos en demostrar (pie
Onega no es un fibislo, porque no ha
inventado ninguna idea liloslica real
mente innovadora v poique no Ilcvci nun
ca tema alguno al lmile del anlisis; y
eliminados eslos olios en c onv e-nc ei nos
que el maestio se anlieip a tal o cual
pe-nsadoi al sealai tal o cual pioblema y
ai c-sc lamer ste o acpiel concepto, se em
pean todos en una disputa, que sin ser
del tocio balael, es estril para lo que
icaliii' nte importa. Porque contra los pri
meros \a a mostrar la lutura historia de
las ideas contemporneas que Ortega, se
haya o no servido del aparato intelectual
de otros lilcsolos. colabor del modo ms
electivo en la empiesa de la nueva filo-
sola, y que en este sentido su perspecti-
vismo y su doctrina de la razen vital son
modalidades fecundas del pensamiento de
nuesiios ilias. Y contra los segundos, esa
misma histoiia va a mostrarnos que las
ideas de Ortega no salieron de su cabeza
ex-nihilo, como si en ella pudiera tener
realidad el viejo mito de la generacin es
pontnea. Y contra unos y otros, que el
autntico valor de orteguismo est ms all
de c-sa disputa, en algo que representa no
seilo lo ms genuinamente orteguiano, si
no tambin lo que, siendo el don ms
precioso de su genio a nuestro catico
liempo, es, adems, un bien inapreciable
del patrimonio de las cosas eternas del
hombre: la lucha denodada por los dere
chos y los deberes de la inteligencia. Na
da hay en Ortega v Gasset cpie sea ms
caractersticamente suyo ni ms fecundo,
ni nada tampoco cpie pueda considerarse
tan aleccionador y perdurable como su
conciencia del magisterio intelectual v la
tica de autoridad y sanilicio epie va con
l anaiejada.
No por tratarse de un tpico deja de
ser la verdad ms palmaria y bsica res
pecto al hombre cpie su eseniia consiste
en la realizacien plena de su sino racio
nal. No hay otio ser que pueda vanaglo
riarse v dolerse a la vez del privilegio de
poder inteicsaise en el ser de las cosas y
poder dele i minarse segin ellas son. aun
cuando se trate de elormarlas para que
sean de otra manea mejores. En esto v
no en otra cosa consiste la racionalidad
del hombre, designaciein, segn se ve, es
trecha para cosa de tan amplio calado. En
esto y no en otra cosa se resuelve su vo
cacin para la verdad. La verdad es para
el hombre lo que la luz del sol o el agua
p.u a ciertos inl usnos: puede faltarle en
ciertas dosis, peio se mueve hacia ella con
pcrtiuae ia, obstinadamente, impelido por
una lueiza (pie de puro enrgica ms que
espnitual, pudiera parecer orgnica. Por
eso es (pie entre las ocupaciones del hom
bre los menesteres intelectuales nos han
parecido siempre los de mayor vala, aun
que no siinpic los ms titiles y necesa
rios. Y si no siempie tampoco los cpie se
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dedican al ministerio intelectual nos pa
recen los ms respetables de los hombres,
es que con frecuencia el intelectual es in-
tie! a su misin autntica, y se comporta
irracionalmente, zooleigicamente, a con
trapelo de los altos imperativos de su ta
rea. Nuestro desdn no se dirige entonces
contra la tuncin intelectual, sino contra
quienes, llamados a desempearla, la des
naturalizan, rindindose a los dolos a que
no se puede servir sin traicionar la inteli
gencia y la verdad.
En este punto es muy leil engaarse,
con un gnero de engao que pocas veces
haba sido tan notorio como en nuestra
poca: porque entre esos dolos a cuyo ser
vicio suele ponerse el intelectual, estn las
propias ideas. Pero es claio, no se trata
piopiamente de ideas, porque la idea ido
latrada no es ya idea, sino letiche. No hay
peor manera de desnaturalizar las ideas y
desentenderas que envolverlas en la nie
bla mstica e intentar la conjuraciiin de
su misterio mediante ritos fetichistas. An
te el fetiche no acierta a funcionar la in
teligencia, porque el fetiche es justamen
te un poder que reconocemos como ind
cil a todo trato racional. Ante el fetiche
somos as impotentes, en la medida en que
la inteligencia, que nos negamos a ejer
cer frente a su atrabiliario podero, es la
ms excelsa de las lormas del poder hu
mano sobre el mundo.
La verdad es que esas ideas mximas
de que nos servimos para dominar inte.
lec tualniente la vida humana y la natura
leza, comprendindolas y elevndolas a la
dignidad de sucesos, son sentido, son todo
lo contrario del fetiche. El letiche aterio-
riza y confunde; es potencia enemiga a la
cual seilo se puede icnclir mediante holo-
caustos y sortilegios. La verdad, la libertad,
el bien, el progieso, (onverlidos en feti
ches, desarraigados del nutricio suelo his
trico (pie les hace iec:uisos ele la inteli
gencia humana paia entender y diiigir el
servicio de liberarlo del temor al azar, al
misteiio. al caos de un devenir ciego, le
esclavizan an ms con sus muecas de do
los implacables.
Una ele las ms copiosas tuentes de la
infelicidad humana es la estupidez en que
pe ('nucamente cae la especie por accin
de sus fetiches ideolgicos, que con los
ms lindos nombres verdad, justicia,
pueblo, raza, Estado, patria, libertad, re
ligin suelen alenoiizar a la genle y sa-
caila de sus (juicios. Contra esta lorma de
meiieiseabo de la (ondieim humana no
hay sino una delensa: el empleo de la
inteligencia en la plenitud de su e jen icio,
que no consiste nicamente en sus cno
nes legicos. sino tambin, en una cierta
tica de -deberes y derechos. EN esta con
ciencia de los deberes v derechos de la
inteligencia la (pie ilumina toda la obra
de Onega y le impone una firme e in
equvoca direccin.
El primer deber de la inteligencia es
ver las cosas ntegramente y con claridad;
y el segundo, atenerse a lo visto, impo
nindose la disciplina de no detormarlo,
de no I a Isi I icario; la disciplina, por lo
lano, de no mentir a los dems, llevn
doles a ver lo cpie no ve uno mismo, y
de no mcntiise a s mismo, hacindose-
ilusiones. Los glandes enemigos de la in-
leligene ia son, por e-so, el demagogo y el
iluso, y poi estar hoy lleno el mundo de
ilusos v demagogos, es que anda a mal
traer la inteligcm a.
Este es uno de los males ms graves de
nuestra poca, un mal que amenaza la
condicin humana misma y del cual no
debiera ya hablarse con indiferencia de so
cilogo, sino con pasin de predicador, si
es que se puede predicar sin dejar de ser
inteligente, es decir, poniendo la verdad
por encima de todas las cosas.
Nunca la investigacin de la verdad es
tuvo mejor armada de mtodos, expe
riencia y madurez intelectual que en nues
tro tiempo; nunca, sin embargo, estuvo la
verdad peor servida. Nunca tuvimos ideas
ms precisas y mejor veiiticadas sobie el
mundo y el hombre; y nunca, sin embar
go, se empe) lauto el hombre en vivir
de sugestiones, supcisticiones, ilusiones v
engaos. En otios tiempos, cupo al nom
ine la excusa de no saber bastante, de vi
vir ende errores y honores ex ignorantia:
hoy que estamos llenos de ciencia, nos fal
la la sapiencia ms que nunca: nos em
peamos en la mentira sistemtica lente
a los dems v nos dejamos arrasiiar nos.
olios mismos por la sugestiein de la men
tira.
II mal no sera tan giave si la sociedad
consciv.ua en su seno un mbito prote
gido donde [indicia irradiar su luz la
inteligencia, como la Mamita de luego sa
grado en el interior de ciertos templos an-
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tiguos. Porcpie entontes, ni la tirana del
fetichismo ideolgico, ni la avilantez del
demagogo, ni la impudicia del peiiodis-
mo superliiial e ii responsable podran
prevalaeer contra ella: siempre estaran
all sus sacerdotes para avivaila y llamar
las genles a su zona de claridad. Pero el
templo est hoy cenado y sus sacerdotes
se suman en nmero cada vez mayor a la
turbamulta de los insensatos que no bus
can la verdad, sino consignas, que no se
interesan en ver lo que las cosas son ni
dejan a nadie cpie lo vea, sino que buscan
la proyeccin de sus deseos maniticamen
te convertidos en fines ejue ha de acatar
todo el mundo.
Esto es lo grave: cada vez son menos los
intelectuales que cumplen lealmente su
oicio de pensar las cosas y hacrnoslas ver
para preparar en nosotros la accicin justa,
adecuada, racional. Cuando pudiramos
pedirles a ellos un pensamiento de los pro
blemas, los vemos correr como el ms me
nesteroso de ideas, tras de las consignas v
ofrecernos, en lugar de verdades, decle).
gos. Y cuando esperamos que nos ayuden
a liberarnos mediante el uso de la inteli
gencia crtica, les vemos ayudar al dema
gogo en su tarea de esclavizarnos en la
adoracin de sus fetiches.
La inteligencia es la gran libertadora
del hombre: le pone en posesin de s mis
mo primero y en posesin de las cosas, des
pus. Ah donde esta forma de la libertad
se pierde, toda otra forma ele liberacin
se frustra. Es sta la mxima responsabili
dad de la inteligencia.
Nadie como Ortega en nuestro tiempo,
sin desarrollar una teora sistemtica so-
bie el tema, ha sido ms leal a esta es-
ponsabilidacl.
Alteracin, ha llamado l a ese e laclo
de frenes colectivo, en que, perdida la
disciplina del iccoghniento ntimo en don
de se preparan las ideas autnticas, soste
nidas por la visien de las cosas v la vo
luntad de ser veraz, se lanza el hombre
contra las cosas y coma el prcpmo como
un eneigmeno. "(.asi iodo el inundo es
t ltemelo ha eseiito-'- v en la altei.i-
rien el liombie pie rel su atributo ms
esencial: la posibilidad de meditar, de ie-
cogeise dentie) de s mismo para ponerse
a Ortega y Gassct: Ensimismamiento y altera
cin ". iK.spasa Calpe. Buenos Aires, IM1. 2da. edi
cin, pg. gil) .
consigo mismo de acuerdo y precisarse qu
es lo epie cree y qu es lo que no cree; lo
que de verdad estima y lo que de verdad
detenta. La alteracin le obnubila, le cie
ga, le obliga a actuar mecnicamente en
un lrenetiio sonambulismo".
Esta lealtad a la inteligencia, que es
tambin la ms excelsa lorma de lealtad
al valor perenne de lo humano, no es, sin
embargo, plcido y epicreo ejercicio; es
ms fcil la actitud indolente de quien se
abandona al prejuicio, a la sugestin de
la consigna, que el esfuerzo de ver desde
s mismo las cosas v pensar crticamente
los problemas. Buscar ideas y juzgar con
ellas es un esfuerzo penoso, que no co
nocen los perros de Pavlov que ante cada
estimulo tienen ya dispuesto el correspon
diente equipo de reflejos condicionados.
Pero no seilo eso; a las gentes les cuesta
mucho reconocer los derechos de la inteli
gencia. Siempre ser una amenaza latente
para el demagogo y el iluso la actitud en
apariencia desaprensiva del que en me
dio del frenesi colectivo se retrae para exa
minar su propia conviceiein, no sin antes
preguntar de epi se trata. En medio de
su delirio las Bacantes no quieren ser con
templadas ni admiten preguntas: Penteo
observador, acaba por ser descuartizado.
Ortega no rindi, sin embargo, jams
este derecho ni ante el halago ni ante el
vituperio. En las horas en que todos qui
sieron tenerlo ele su laclo supo cumplir
con el deber que cumple al intelectual de
guardar silencio, si no ve claras las cosas
o si su voz no ha de ser escuchada en ser
vil io de la verdad v de la cordura. En es
to fu consistente tambin con la respon
sabilidad superior ele su magisterio, v qui
zs hov. mejor que liare algunos aos, po
damos aquilatar la bravura de nimo que
se requiere para conservar la cabeza fra
en horas de confusicin v no hacer el dao
de ser infiel a la verdad, por evitar el nes
go de perder la general simpata. No seilo
el martirio lisico rinde testimonio de
nuestra adhesin al bien v a la verdad;
el mai lirio moral suele ser mucho ms in
tolerable todava: pero si el intelectual
no puede ahornarlo, no est i clmente a
la altura de su responsabilidad.
La obra entera ele Ortega es un llama
do a esta responsabilidad ele la inteligen
cia, al goce v al saerilirio de ver las cosas
en su autentico ser y comportarse segn
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l. "Hay quien sabe vivir como un sonm
bulo advirtiii una vez a sus compatrio
tas-, yo no he logrado apiender este ce-
modo estilo de existencia. Necesito vivir
de claridades y lo ms despierto posible".
Este es el sentido de la misiein ce espec
tador que se impuso, con nombre en que
la chabacanera puede hacer estragos, pero
que no puetle contundir a quien de ver-
cfad comprenda lo que significa el privi
legio humano de tener inteligencia.
La inteligencia es. a no dudar, privilegio
de ver, antes que cualquiera otra tosa. Pe
ro la fune iein de ver tiene para la inteli
gencia humana tres modalidades que el
verbo no explcita, cosa en extremo incon
veniente por los engaos a que una y otra
vez induce: la funcin de ver en conexicn
con lo general, la de atenerse a lo visto
y la de obrar en consecuencia.
El ver intelectual no consiste en el me
ro hecho de que algo aparezca ante el hom
bre; tambin el animal se encuentra con
cosas ele que toma noticias y, sin embargo,
este modo suyo de ver no tiene nada qu
hacer con el de la inteligencia humana.
Porque lo definitivo para sta es la posi
bilidad de ver las cosas en la urdimbre de
un complejo sistema de relaciones descrip
tivas y funcionales. Tambin el animal es
cierto es capaz ele alguna percepcin de
relaciones: los monos de Kohler y las ratas
de Tolman "resuelven" sus problemas jus
tamente en lauto en cuanto llegan a vei
que tal objete) se halla en tal e> mal nexo
tuneional con esla o aquella mente limi
tada en cantidad y cualidad. Se limita, por
una parte, a lo ms simple e inmediato,
casi a las puras relaciones de vecindad to-
pogifica entre las cosas; el animal apenas
ve ms all de sus nances. Y se limita, por
la otra, a lo esti ie lamente funcional, a los
nexeis instrumentales aprovechables paia
la descarga de Ja tensicin apetitiva.
Niiv otia cosa es la visicin intelectual
humana. Apovaela en la furirien animal de
percibir segn le>s icepiei imientos de la ac-
cien ("savoir pour pievoir, pievoii pour
agir" -K.-iion, Coime, Bergson, James),
traspasa los lmites topogilicos y piagm.i-
ticos para lanzarse ms all de las narices
del vidente. El hombre ve ms que el ani
mal no seilo en cuanto dispone, guacias al
inclemente) artificial de su capacidad per
ceptiva, de un horizonte topogrfico ms
dilatado y profundo, en donde hay, obvia
mente, nus cosas, sino tambin o mejor,
sobre todo en cuanto descubie o ce a ms
relaciones. No otro es el sentido del cem-
icpto, ese igano peculiar ele la inteligen
cia humana. Desde el ms rudimentario al
ms elaborado, los conceptos son siempre
esquemas intelectivos "visiones" de re
lacin en cpie se ven las cosas y aun las pro
pias relaciones entre s. As ha podido sur
gir en el mundo del hombie esa inefable
y evasiva realidad (pie llama el ser y que
no es sino el concepto superlativamente
comprensivo de todas las cosas y todas sus
relaciones vistas en una sola y todo conti
nente relacin.
El ver inteligente es, pues, el ver totali
zante, y seilo en cuanto contempla las co
sas en "omnmodas conexiones" la expre.
sicin es piee is.miente de Ortega el hombre
es espectador, fileisoo en el sentido mas
e.ibal ele la palabra.
Es sta la idea de poder espiritual que
nos legaron los griegos, y ninguno de ellos
la comn ic) en Icirmula ms elocuente que
Platn, al describir al veidadero lilsofo
como "aqul cpie posee magnificencia de
entendimiento v es espectador de todo tiem
po y toda realidad". Platein el "idealis.
ta" y Platein el "realista" o mejor, el ms
tico y el poltico alojados en el alma
platenica debaten, a partir de esle pensa
miento, las virtudes morales del lilsofo,
en una ele las pginas ms inquietantes
(pie se hayan escrito especto a la signifi-
eacien y valor del menester lilostieo. Pe
ro la (ontioveisia no debilita el asentimien
to fundamental especto a la ndole de la
actitud mental del lilcsolo, "alma que
constantemente aspim a la totalidad de las
cosas divinas y humanas". Seilo en cuanto
anhela esa visien en cpie cada cosa se mues
tra en el 1 ciclo, puede tambin el lilsofo
compon ai se segn los (anones de la eliea
ms ligiioisa; en el hedi, no obstante, no
se comporta siempre as; la naturaleza fi-
losclica se deteriora lcilmenli', expuesta a
la aceien conuptora de un medio advciso a
su sino. Y, sin embaigo. el poder, la posibi
lidad de la vida noble le son dadas en la
ndole misma de la actitud contemplativa
(pie, si no es eeindicieVii suficiente para el
bien, es siquiera conche iein nccesaiia, con
lo cual la totalidad de la vida humana vie
ne a quedar supeditada a esa "magnificen
cia del entendimiento", en que Platein ie-
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conoce la funcin totalizadora de la inteli
gencia.
Pero a este primer momento elel ver in-
telectual, sigue, por modo natural, y romo
condicin ele su plenitud, el de atenerse a
lo visto, el de estaise a lo dado, en buenas
cuentas, el de la objetividad del conoci
miento. Se trata de un nuevo privilegio
humano. El animal es tambin aqu menos
que el hombre. Seilo a ste le es permiti
do tomar las cosas a distancia, all donde
ellas estn y como estn, "dejndolas ser"
ante el. Tal es el sentido de la verdad.
Verdad slo la hay para el hombre en la
medida en que seilo el hombre puede estar
ante lo otro, frente a lo que no es l y aun
frente a s mismo, tomndolo precisamen
te en esa condicin de "otro", de ser que
est all, con su identidad y dilerencia
propias, trascendente y contrapuesto al
propio ser contemplador del hombre.
Ver, contemplar, conocer, son palabras
con sentido, nicamente si podemos enten
derlas con esta esencial referencia al obje
to o ser contrapuesta, al territorio de lo
ejue est irremediablemente all, ante nos
otros, percibido, pensado, visto por nos
otros, pero no contundido con ni perdido
en nosotros. Y esta condicien de "irreme
diable" o de "inimpugnable" que tiene la
presencia de lo otro en el acto de verlo,
es por completo independiente de su gne
sis o de su postrer destino. Porque, en efec
to, "lo otro", el ser verdadero al que hemos
de atenernos, podemos haberlo creado nos-
otios mismos, como el gusano la beba de
seda con que teje su cripta prodigiosa;
puede "lo otro" consistir, por ejemplo, en
el dicis antropormeiico cpie ridiculizaba Je-
nlanes, o en el objeto que emerge de la
rompleja maquinaria del conocimiento
kantiano. Pero siempre, y en la medida en
que es visto, se encuentra "all" y es ple
namente ello en si mismo y, justamente, en
sa su lonche iein de creado por m. De
igual modo, puede lo que veo ser modifica-
ble por m, como la situae ion de la piedra
que puedo apartai de ini camino, o de la
injusticia (pie me es dado mi regir. Pero
no por eso deja ele hallaise objetivamente
fente a m, en su mbito de ser que no es
el mo: v si es modilicable por m, lo es
irremediablemente, y as lo veo yo, siendo
esa posibilidad de modilicarle algo que me
es dado como situacin de la (osa cpie es
t ante m, y no como situacicin ma.
Por eso el concepto de "ser" es el ms
importante de todos los conceptos y sus
problemas los ms hondos de todos los pro
blemas liloselieos lodo el proceso del
pensar humano viene en ltima instan
cia a parar en el pensamiento de que
"algo es", de que "aquello es". La frmu
la es redundante, en verdad, porque visto
algo en cuanto algo, reconocido de aquello
en cuanto aquello, se les ve y reconoce en
cuanto son: y "es", por su parte, slo tie
ne sentido como el "es" de "algo" o "aque
llo". La separacin del sujeto y del predi
cado no es aqu posible, o mejor como no
han dejado de verlo desde muy antiguo los
lilcsolos ser no es realmente un predica
mento.
Ver las (osas en el Todo o en los todos
(monismo \ pluralismo responden en este
punto a idntica vocaciein intelectual del
hombre) y atenerse a lo visto: he ah los
dos momentos primordiales de ese ver pe-
euliarsimo de la inteligencia. Su filiacin
no epieda as conclusa, sin embargo. Hav
algo ms. Porque a ello viene a agregarse
todava la posibilidad de obrar en concor
dancia con lo total y objetivamente visto.
Agregarse es, quizs, un trmino inadecua
do para describir el nexo entre el pensar
y el obrar consiguiente. En realidad la ac
cin inteligente es el trmino natural del
proceso tnico iniciado por la visin inte
lectual: brota la accin de la visin como
de la lloi el tinto. Dante, niva poca se
hace a naves suvo y de otros creadores
(Roger Barn v Federico Barbarroja, por
ejemplo) plenamente consciente de esta
doctrina de la razcn, expres) lo mismo en
trminos escolsticos. "Lo propio de la
operaiiein del genero humano, considerado
en su totalidad, es siempre convertir en
acto la potencia del intelecto posible, an
te todo para especular y luego para obrar
en consecuencia".
El lruto de la flor, pues; el acto de la
potencia. Pero no siempre da la flor su
ruto, ni toda potenc ia lleva a su acto pro
pio: el proceso puede malograrse si se
man hita la lien o la posibilidad no se rea
liza. A la v isien inteligente no sigue siem
pre el "obrar en consecuencia". Lo cual
equivale, sin ms, a decir que el hombre
suele comportarse como si no tuviera inte
ligencia, como si no gozara de ese don in
apreciable de ver ms y mejor que sus con
gneres zoolgicos y de poder atenerse a lo
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visto, dando pleno sentido al pensamiento
"aquello es".
Esto es obvio cuando se considera cpie
(1 hombre suele ser ms o menos romo, ver
apenas a un palmo de sus narices, y que
chi se en la superficie de las cosas, con es-
neihsimo horizonte mental. Pero no es ya
tan obvio el hecho verdaderamente grave
de (ne, pudiendo ser inteligente el hom
bre, se niegue a serlo, no queriendo -ver o,
(liando ve, resistindose a "obrar en con
semencia". Se trata de una verdadera des
naturaliza! iein de lo humano, cpie malo
gra no seilo su sino intelectual, sino la
totalidad de su ser, ion el pensante, el va
lorante, y con ste, el actuante y creador,
en la medida en que todo, absolutamente
todo en el hombre y principalmente su
capacidad tica se supedita a la condi-
cien necesaiia de ver bien las cosas, las
naturales y las histeiricas, las materiales y
las espirituales, y de obrar trente a ellas,
en fue iein de lo que son, sea para con
templarlas, ea para valorarlas, sea para
acabar con ellas y poner en su lugar otras
mejoies.
Las formas de e-sia corrupcin son nu
merosas. Platn tena va conciencia de al
gunas y las seale frecuentemente en sus
dilogos. Baeon, el de Yeruliano, identifi-
cci otras pocas en su arremetida (ontra los
lamosos "dolos". Hoy habra epie i ('estu
diarlas, desde un punto de vista ms am
plio, pai a defenderse ne) s,,|,, de las cpie
aquejan a la concllela intelectual ele los li-
Nsolos, siiu) tambin a la de lodos los que
de una u otia manera aspiran a ejercer el
poder c-spiitual. Eos lugares comunes, los
leipicejs. las consignas, las ideologas, el
fetichismo de las hipesiasis, la violencia
afectiva, son algunas de las leu mas de <<>-
n upe ion intelectual, tanto ms peligiosas
(liante) cpie hacen esimgo pie-c same -ule
t ::tre los intelectuales.
La obia ltele i nial ele Ortega y (,ass(i se
halla de la miz a la llor imptegnacl.i por
el tcito pensamiento cpie la inteligencia
human,', con ser un piivilcgio, es tambin
un deber, y qu<- ion ser ( oniemplac iein ei
teora del mundo, es, adems, imperativo
tico: el impeaiivo de se: insobornable, de
disponerse el hombre a ver ron claridad
las ceisas, atenerse a su verdad y obrar en
con ce uencia.
Todos los delee los de su labor se empe-
queecen ante la magnfica empiesa por
el acometida de dignilicar la inteligencia
en un inundo ile inteligencias con (impi
das, de scnalailc su responsabilidad en
una poca en (pie se conlabulan contra ella
las engaillas de los demagogos, el despo
tismo de las ideologas, el fetichismo de las
instituciones, la intolerancia de los paiti-
dos o de los "conductores" autoelegidos.
La batalla ca descomunal y supona la
vigilia de toda una vida, pero es difcil
mantenerse despinto en todas las hoi.n de
una contienda sin trmino. Hasta Napo
len necesitaba, por le visto, algunas lu-
ras de sueo. No es, mes, extrao epie Or
tega, el espectador siempre en vigilia, se
adormezca poi momentos v pueda, oca
sionalmente, deliauelai nos. El tambin su.
eumbic en algn momento a subterfugios
intelectuales: su apologa de la guerra4
es, en este sentido, una de sus peores clis-
ti acciones, por no decir desnudeces. I. a cla-
ielael del pensamiento crtico cede aqu su
lugar a la oscuridad de nociones vagas car
gadas ce afectos y de ritos verbales frente
a le tiebes ideolegkos. "La fuerza de las
armas no es fuerza bruta sino fuerza espi
ritual". A lermula tan oscura y falsa no
pudo llegar el filsofo, en su intento de
soslayar los lugaies comunes del p.uilismo,
sino llegndose a los lugares comunes del
belicismo gcininieo, empeado en el alan
milico de comprender y valorai desinteie-
sadame ntc el lenenieno de la guena. sino
de prepai.it ideolcigie ament la aecuin b
lica del Estado alemn.
Desgraciadamente, en nuestro juicio del
piejimo olvidamos que el bombie es una
mezcla de nobles y viles matoias, v que
su valoi es tanto mayor cuanto mejor se
alirmau aqullas ame el empuje de estas.
Y poique los ( i ticos ele (Juega olvidan
tosa tan ha Lid , es porque, como los (oos,
embisten no slo contra el trapo rojo cine
lis in ha. sino e ontra lodo lo cpie encucli
llan a su paso. II pensamiento ntico tie
ne pie sea mnibas veces magnnimo para
lcr, pin smente, pensamiento ciitieo. < sio
es, (ompic nsien. No podemos atenemos
slo a estas humanas limpiezas de uua obra
intelectual tan vasia \ i ic i como la de Or
tega, v cuya sustancia no aloja en episdi-
eos ancitos o nioics, sino en su estilo to-
' Ve ase- "I spaa linca leluail.i" y su ciensie.n del
estudio ele- Sililcr. 1-1 genio ele- la guerra v la
;iicri ale inana", en II Fs|ice laeloi . tomo II.
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tal No es jiora cosa en nuestros das pensar
con denuedo e ir resueltamente al encuen
tro de las cosas, para atenerse a ellas. Por
que hoy, ms que la verdad, enamoran al
hombre sus manas, y cada cual se cree con
derecho a meter a los dems en ellas, como
quien mete al loco en la camisa de fuerza.
11. iv quienes terminan sintindose muy a
gusto tinados de esa manera como locos.
Pero hay otios que no, y un pensador como
Ortega ser siempre una esperanza de que
en el mundo pueda uno aspirar a vivir
como ser inteligente entre seres intelectual-
menie esponsables.
